CARTA DE MARGARITA

TEXTO ANONIMO
EN LA VOZ DE OFELIA MEDINA


APRECIABLE OSCAR:

CON ESTA FAMILIARIDAD TE ESCRIBO PORQUE TE SIENTO COMO UN AMIGO Y COMO TAL VOY A PLATICAR CONTIGO. NO ME SIENTO COMO UNA PERSONA TONTA O LOCA AL ESCRIBIRTE ESTA CARTA, QUE TAL VEZ NO MANDE, O QUE TAL VEZ NO LEAS.

HACE MUCHOS AÑOS QUE NO ESTABA BIEN, NO LLORABA, NO TENIA LAGRIMAS. NO HABLO DE ESE LLANTO QUE NOS HACE SECARNOS LOS OJOS Y LIMPIARNOS LA NARIZ; SIMPLEMENTE NO SENTÍA, NADA ME CONMOVIA, ESTABA COMO ESTÁTICA, EN UN MARASMO DE SOLEDAD, DE TRISTEZA Y DE AGONÍA.

SABES, YO PRESENCIE ESO QUE TUVO LUGAR EL 2 DE OCTUBRE DE 1968 EN TLATELOLCO, SIN ENTENDER DE QUE SE TRATABA; SOLO FUI POR IR CON EL, QUE FUE AQUELLO, AUN NO ME LO EXPLICO, ES LA PRIMERA VEZ QUE VOY A TRATAR DE HACERLO; NO TENIA A QUIEN DECÍRSELO, NO PODÍA PORQUE YO MISMA NO SABIA QUE ERA, QUE HABÍA PASADO. SOLO RECUERDO NUESTRAS RISAS Y BROMAS Y DE REPENTE EL CAOS, ALGUIEN ME TOMO DE LA MANO Y CORRIMOS, NO PUEDE SER, ESTOY SOÑANDO ME DECÍA, ALGO GOLPEO EL PECHO DE EL, QUE ERA QUIEN ME LLEVABA DE LA MANO, SE PARO EN SECO Y AL INSTANTE SURGIO UNA FLOR ROJA QUE LE DEJO UN AGUJERO CON PEDAZOS DE CARNE REVUELTA CON GRASA Y SANGRE Y YO NO ENTENDIA, CAI CON EL Y RODÉ HACIA UN DESNIVEL CON LAS PIERNAS HERIDAS Y LAS ROPAS LLENAS DE SANGRE, CORRI SIN SABER POR QUE NI A DONDE, DE MOMENTO YA ERAMOS MUCHOS Y TODOS CORRIAMOS SIN GRITAR, SIN PREGUNTAR, SOLO CORRIAMOS.

AL DAR VUELTA EN UN LUGAR, ANTE NOSOTROS ESTABA UN GRUPO DE SOLDADOS APUNTANDONOS CON ARMAS, ERAN FUSILES Y AMETRALLADORAS, NOS PARAMOS TODOS, EL HOMBRE QUE LOS MANDABA SE NOS QUEDO MIRANDO CON LA MANO EN ALTO, SE CRUZARON NUESTRAS MIRADAS Y CREO QUE EL TAMBIEN VIO LA FLOR ROJA Y ENTONCES GRITO: DEJENLOS PASAR, DEJENLOS PASAR Y ESTABA LLORANDO, SE HICIERON A UN LADO NADIE DISPARO Y NOSOTROS SEGUIMOS CORRIENDO.


NO SUPE COMO LLEGUE A CASA, CREO QUE ALGUIEN ME RECONOCIO Y ME RECOGIO LLEVANDOME. ESTUVE EN CAMA VARIOS DIAS, YO RECUERDO QUE VEIA ABRIRSE LA FLOR ROJA, UN Y OTRA VEZ, LA VEIA ABRIRSE EN SU PECHO.


NADIE SABIA, NI SIQUIERA YO QUE LO AMABA TANTO. LOS DIAS SIGUIERON, MI SITUACION FUE LA MISMA, NI LOS COMENTARIOS, NI LA ESCANDALIZACION DE LA FAMILIA, AL SABER QUE HABIA ESTADO AHÍ, NI LA ANGUSTIA QUE SENTIAN DE VER MI ESTADO, NI SIQUIERA CUANDO ME PREGUNTABAN POR EL, PODIA HABLAR, NO PODIA, NO HABIA LLANTO, NO HABIA NADA, LOS DIAS SE HICIERON MESES, LOS MESES AÑOS Y YO SEGUIA IGUAL, CUMPLIA CON MIS NECESIDADES FISICAS COMO AUTOMATA, SEGÚN ME DICEN, Y SEGUI VIVIENDO.


EL DOCTOR COMENTABA: MANTENGALA TRANQUILA ALGUN DIA REACCIONARA.
LLEGO EL DIA, POR LA TARDE ESCUCHE VOCES, HABLABAN DE MUERTOS, SENTI QUE ACABABA DE PASAR, ME BUSQUE LAS HERIDAS, NO TENIA NADA, QUE PASA PREGUNTE, QUE PASA GRITE, TODOS SE ME QUEDARON VIENDO, MATARON A ALLENDE, DIJERON, Y SI ME DI CUENTA QUE EFECTIVAMENTE LO HABINA MATADO, QUE ACABABAN DE MATARLO, IBA Y VENIA DICIENDOSELOS.


TRATARON DE EXPLICARME, DE CALMARME, FUEN EN CHILE, NO FUE AQUÍ, SI YO LOS VI, LES DIJE, ENTIENDANME, TRATE DE DECIRLES DE LA FLOR ROJA, DE LO QUE VI, DEL SOLDADO QUE SOLLOZABA, DE MI.


VAMOS A PRENDER LA TELEVISION, PARA QUE TE ENTERES, DIJERON; LA PRENDIERON Y ALGUIEN ESTABA CANTANDO, DE LA SORPRESA ESCUCHE, Y LA VOZ Y LA CANCION PENETRARON EN MI Y LLORE, LLORE MIENTRAS TU CANTABAS "MATARON AL GUERRILLERO" Y TERMINASTE Y YO SEGUIR LLORANDO. OTRA VEZ DIAS EN CAMA CON SEDANTES, PERO YA ERA OTRA VEZ YO, AUNQUE NO LES PUDE DECIR NADA.


TODO PASO, CUANDO ME ENTERE PASO A PASO, DE LO QUE AUN NO ENTIENDO, MI ATENCION SE CENTRO EN TI, RECORDABA TU VOZ, TU SENTIMIENTO, TU CANTO QUE EN ESOS MOMENTOS ERA EL MIO EN GRITOS.


MI FAMILIA ME CONTO DE TI, QUE ERAS CONOCIDO A TRAVES DE TUS DISCOS, DE PRESENTACIONES PRESONALES, Y QUE SIEMPRE CANTABAS ASI.


ASI FUE COMO DESPUES DE 5 AÑOS SALI DE LA CASA Y TE FUI A VER AL POLYFORUM, TE ESCUCHE Y FUE UN DESCANSO EN MI, DESPUES DE CADA CANCION ME SENTIA MAS LIGERA SABES POR QUE, PORQUE AL ESCUCHARTE A TI Y A MARIO ARDILA Y AL VER COMO LOS APLAUDIAN CREO QUE EMPEZE A ENTENDER QUE SOMOS MUCHOS LOS QUE LLEVAMOS LAS MISMAS HERIDAS Y DE ALGUN MODO PRETENDEMOS CURARLAS, MITIGARLAS SIN QUE DESAPAREZCAN, PORQUE PARA ESO HABRIA QUE OLVIDAR Y NO DEBEMOS HACERLO, NO DEBEMOS.


EL MEDICO ME HA DADO DE ALTA, CUIDENLA, YA NO ESTA ENFERMA, DICE, SOLO UN POCO AMARGADA POR HABER PERDIDO A QUIEN AMABA, PERO EL Y TODOS DEBERIAN DE SABER QUE ESE DIA NO SOLO LO MATARON A EL Y A OTROS MUCHOS, MATARON MUCHAS OTRAS COSAS MAS VALIOSAS QUE LA VIDA, LA FE, LA ESPERANZA, LA CREDULIDAD, LA INCENCIA; NOS QUITARON LA VENDA DE LOS OJOS, SE DESENMASCARARON, Y EL DOLOR QUE NOS DEJARON, TAN GRANDE FUE, QUE AUN DUELE POR HABERLO PERMITIDO.


SABES, PORQUE TAL VEZ LES PASO LO MISMO QUE A MI, NO CREES. ESE DIA TODOS NOS MORIMOS, UNOS POQUITO TIEMPO, OTROS MAS COMO YO, Y LOS MAS AUN NO DESPIERTAN.
TU YA LO HAS HECHO, TU ESTAS CANTANDO DESDE HACE MUCHO Y TE DESAHOGAS, ASI LO SIENTO Y QUISIERA TENER TU VOZ Y CANTAR, CANTAR HASTA AGOTARME, Y CAMBIAR CONCIENCIAS Y DESPERTARLOS. SABES, AHORA COMPRENDO MUCHAS CANCIONES QUE OIA SIN ESCUCHAR, AHORA LAS CANTO Y ME SIRVE, MI SIENTO MEJOR, TRAS UNA DE OTRA, Y VIVO Y SEGUIRE VIVIENDO.


GRACIAS POR DESPERTARME, DICE EL MEDICO, QUE FUISTE TU AUNADO A LO DEL DR. ALLENDE, YA ME ENTERE QUIEN FUE, LO QUE HIZO Y COMO MURIO. LO QUE HIZO QUE NO PERDIERA LA RAZON POR COMPLETO, QUE FUE AL OIRTE CANTAR CON DOLOR Y SENTIMIENTO PARECIDOS A LOS MIOS EN ESE MOMENTO QUE FUE COMO SI ME DESAHOGARA, MAS BIEN ME DESAHOGUE.


ADIOS AMIGO, SE QUE EMPEZARE AHORA, NO SE COMO PERO LO HARE, MIENTRAS, TE OIRE CANTAR Y CANTARE CONTIGO, TRATARE DE CONFORMARME RECORDANDO EL BRILLO DE VIDA DE UNOS OJOS NEGROS.
MARGARITA.

P:D: SI ME DEJAN SALIR SOLA LA PONDRE EN EL BUZON, SI ME LA VEN QUERRAN LEERLA Y NO QUIERO QUE NADIE MAS LA LEA, SI LA LLEGAS A RECIBIR Y LA LEES ROMPELA. ES COMO UNA EXPLICACION PARA MI MISMA PERO TU TOMASTE PARTE Y POR ESO TE LO CUENTO. ADIOS Y BUENA SUERTE.

AUNQUE NO SE ADONDE MANDARTELA, BUSCARE EN EL DIRECTORIO TELEFONICO LA DIRECCION DEL CANAL DONDE ESTUVISTE A VER SI TE LA ENTREGAN, MEJOR AUN LA PONDRE A NOMBRE DEL SR. SALDAÑA, COMO EL TRABAJA AHÍ SI SE LA ENTREGARAN, SI ES ASI Y TE LA DILE QUE MUCHAS, MUCHAS GRACIAS A NOMBRE DE MARGARITA, EL TAMBIEN ES DE LOS NUESTROS